|
|
发表于 2004-9-20 05:00:56
|
显示全部楼层
09月20日
: Z d0 H" Z& V. b/ i7 B- r g) M! L3 z; E4 Z" f0 H! _1 M" F: H
人生の残り時間が少なくなってきた。そう思い始めたとき、人はどうするか。できるだけ豊かに多彩に生きようとするのか。あるいは余計なものを削りつつ、簡素な生き方を志すのか。
" l9 `9 G( L: N6 ?5 {" J! R
+ k% X; f8 z7 i2 T) e0 } {) w 「テレビは見ない、電話は嫌い、冠婚葬祭、夜のパーティーはすべて欠席、ワープロ、インターネットとは無縁」。今夏亡くなった作家の中野孝次さんは、余計なものを排除しながら晩年を送った。しかし、容易に捨て去れないものもあった。数々の書物である。
, U/ k( F" N6 G$ c$ w7 ~% B# u+ o* i* T, a, G; m$ H- _
あるとき、愛蔵してきた本を手放す苦渋の決断をした。「別れるべき書物(文学者)の名を一つずつ書いていった」。たとえばドイツ文学者の全集は身内同然で「別れるのは文字通り身を切られるような辛さ」だった(『老いのこみち』文芸春秋)。 " _: R' v5 a) U! \
& t; T* q. S/ L7 j; w! e* u9 C) T
捨て去れないものもあった。酒の楽しみである。午後は間食せず、水分も控える。「そうやって体調の下拵えをしながら、日が暮れたときのことを思って、心をおどらせている」。そして「犬たちを傍らにはべらせての独り酒」に至福の時間を過ごした。 - q7 U! f: v- @# E# N' E, d. ^
) L; s. [& I; P1 }' Y
残りの時間には、日本、中国や古代ローマの古典の世界に沈潜した。簡素でぜいたくな余生である。そんな生活の中から、いやおうなく見えてきたものがあった。現代社会のゆがみである。「老いの繰り言」とはいわせない数々の警告を残し、彼は逝った。
2 u# Q) i, k; w8 W8 N' Q, P% H: J) C1 x( k7 f
つい先日亡くなった歌人島田修二さんにこんな作品がある。〈余計者になりてしまひし老人の目の鋭さをわがものにせん〉。老いた目の鋭さにも敬意を表すべき敬老の日だ。 |
|